Una historia que parece individual
pero que se va haciendo colectiva a medida que avanza el reato

Quiero comenzar agradeciendo al Instituto y a las personas que estuvieron detras de
esta iniciativa de juntarnos hoy. Las caras mas visibles para mi han sido la Paz
Canales, la Cota Raurich, y la Marce Flores. Gracias por convocarnos a reflexionar, a
conmemorar, a compartir.

No haré un comentario cinematografico, y tampoco uno muy tedrico centrado en el
trauma porque no quiero alejarme de lo que nos convoca: la conmemoracion de los 40
anos del golpe.

A modo de invitacién, y para que conversemos después entre todos, permitanme
compartir con ustedes, sélo algunas impresiones e ideas mas bien sueltas que me
rondan desde que vi el documental por primera vez.

Este no sera un relato muy hilado, no se hagan muchas expectativas, lo que nos
convoca no me ayuda a hilvanar bien las ideas.

Quiero partir destacando el valor testimonial de lo que acabamos de ver. Y la valentia
de Macarena Aguild, su directora, de ir, en clave biografica, desde la memoria
particular a la colectiva, para contarnos algo que puede ser muy cuestionado.

Esta caracteristica testimonial, me parece, no es un mero guino del guién, sino la
columna vertebral del relato.

Es una narracién en primera persona que sin duda es también un nosotros.
Es un relato intimo y emotivo, contado con discreto pudor en todo momento.
Es un tejido cinematografico profundo y delicado que estremece.

Es una historia contada a la vez con delicadeza y contenciéon notables, por un lado, y
con una firme decision por otra, en la que las dudas y los dolores estan expuestos sin
estridencias ni dramatismos.

¢Por qué habra decidido compartir esta historia que pudo para siempre quedarse en el
anonimato mas absoluto...? Puede ser deseo profundo de volver al colectivo, al lugar
de pertenencia, al “Proyecto Hogares”, es decir, tal vez, a lo mas parecido a un hogar
que nunca tuvo.

Hay mucha creacion poética en la pelicula.

Hay muchas texturas, es un gran collage que se va tejiendo muy delicadamente, y que
nos hace asomarnos a lo que tal vez es una de las cosas mas dolorosas: el dolor
invisibilizado de los nifios.



Aparecen las cartas como gatilladoras de esta historia. Las cartas como un gran album
de fotos llenas de carifo.

Aparece también, el itinerario personal de Macarena -su secuestro a los 3 afos por
parte de la Dina para forzar la aparicion de su padre; después, su exilio a Francia, a
Bélgica, a Cuba, y, finalmente, su regreso a Chile a los diecinueve afios, luego de vivir
un tiempo con una tia en Uruguay. El regreso a Chile, para ella como para los demas,
significd confrontar el fracaso de sus padres por construir un nuevo pais.

Hacer la pelicula es como un acto de pulgarcito, recoger las piedritas hacia atras...
hacer un acopio de lo que tuvo...

De un modo muy bello, esta pelicula refleja, también, una amargura histdrica: el
fracaso del Proyecto Hogares es el fracaso de sus padres, y el fracaso de una utopia.

Pienso que Macarena Aguil6 tiene la capacidad de generar una conversacion entre el
presente y el pasado, entre la utopia aquella y el mundo de hoy.

Nos ha costado generar vinculos con el pasado reciente, entre las generaciones nuevas
y la historia, y claro, la hermana reclama, como es que me vengo a enterar ahora...

Y un poco desde otra dptica, lo que acabamos de ver es también pura clinica.
Se trata todo el rato de segunda generacidon que es también primera generacion.

Ya no son los padres los que cuentan lo que pasd, sino que son los hijos, y por lo tanto
el contexto estd contado desde la vivencia de ellos. Decir que existié un proyecto de
este tipo era poner el contexto del golpe, pero ella lo pone desde otro mundo: el
mundo de hoy.

Ahi estan los vinculos, la familia, el dolor del desapego, el desgarro del abandono, la
proximidad de la muerte de los que estaban lejos, la melancolia, las heridas abiertas, y
la disociacion como el mejor de los mecanismos defensivos de nuestros nifios internos.
La dulzura y también la esperanza.

Ahi estan los nifios que rapidamente supieron lo que es un segundo lugar en la vida de
sus padres y madres. Nifios que cedieron sin chistar el espacio que les correspondia.
Victimas invisibles de una dictadura que puso a una generacion de adultos heridos sélo
en dilemas: luchar o hacer la vista gorda. Luchar con armas o politicamente. Volver o
quedarse en el exilio. Mantenerse al lado de los hijos o posponerlos.

Ahi esta también nuestro quehacer: la terapia; y el gran trabajo que Macarena sin
duda hizo en esta linea, graficado en una de sus frases finales: "El vacio es un camino
que sdlo se llena al recorrerlo”. Yo afiado, que se llena, necesariamente, en compafiia
de un otro.



Aprovecho para reconocer y agradecer a todos los terapeutas, sé que aca en el
Instituto hay varios, que han trabajado -con una teoria que muchas veces no
alcanzaba para comprender lo que les ocurria a sus pacientes y arriesgando muchas
veces su vida- con personas victimas de crimenes de lesa humanidad.

Las cartas que sus padres le enviaron a lo largo de los afios, Macarena las pasa al
computador, las imprime y se las regala a su madre y al marido de ésta, ésera esto
una carifosa y delicada devolucién como las que hacemos en nuestro trabajo...?

Tal vez, de algun modo, £/ edificio de los chilenos también es una devolucidn. Es una
“carta” cinematografica que una de aquellas nifias, hoy adulta, nos regala a todos
nosotros.

El edificio de los chilenos es un juicio, pero es un juicio sin sentencia ni condena.

El edificio de los chilenos nos convocd hoy dia y nos permite, de alguna forma,
acompanarnos en el dolor colectivo que también nos hace eco. No todos entendimos lo
mismo de lo vivido, pero todos somos parte de la misma historia.

Y como ya dijera Freud en Tétem y Tabu en 1913, “si los procesos psiquicos de una
generacién no se transmitieran a otra, no se continuaran en otra, cada una estaria
obligada a recomenzar su aprendizaje de la vida, lo que excluiria todo progreso, todo
desarrollo” (pag. 181).

Y que nos hayamos hoy reunido a ver esta pelicula, es tejer hilos con nuestra historia,
es un modo de transmitirle a nuestros hijos el pasado, y es también un gran

reconocimiento.

Muchas gracias

Santiago de Chile, 10 de septiembre de 2013



